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Langue des drames de Hugo en prose
et langue du mélodrame

Olivier BARA

Spectacle « oculaire », selon I'expression de Théophile Gautier, le
mélodrame se caractérise par I'importance du langage dramatique non
verbal : décorations, costumes, mise en scene, pantomimes soutenues
par I'éloquence de I'orchestre font de la parole un signe secondaire et
souvent redondant. De la «le drame de pacotille, le drame
marchandise, le drame-prétexte-a-décorations » stigmatisé par Hugo
dans « But de cette publication1 ». De la aussi, selon la Préface de Ruy
Blas, la rencontre privilégiée entre le mélodrame et la « foule » avide
de « sensations », recherchant « le plaisir des yeux » au point de faire
«bon marché des caracteres et des passions », lesquels «ne
s'expriment que par la parole fixée et non flottante », c'est-a-dire « le
style? ». La langue des mélodrames serait caractérisée par l'informe, le
flottement et le relachement : le contraire méme de la prose «en
saillie » ou «en relief », «tres-fermement sculptée, tres nettement
ciselée », réclamée par Hugo3. Ces critiques dirigées contre le
mélodrame, relativement rares et souvent indirectes chez Hugo, se
multiplient et se précisent sous la plume de Gautier : lui qui oppose
« le patois du boulevard » a la « poésie » du drame hugolien4 s'en
prend a l'absence de jugement et de go(t du public, uniqguement
attaché a I'anecdote de la piéce, incapable de distinguer, sur le plan de
la langue, entre les deux Victor — Hugo et Ducange : « Du reste,
écrivez comme Victor Hugo ou Victor Ducange, qu'importe ! le sujet

1. Victor Hugo, Littérature et philosophie mélée, « But de cette publication », dans
Euvres complétes, Robert Laffont, collection « Bouquins », 1985, vol. « Critique »,
p. 59. Nous renverrons a cette édition par I’abréviation O.C.

2. V. Hugo, Préface de Ruy Blas, O.C., « Théatre 1l », p. 3.

3. V. Hugo, « But de cette publication », ouvrage cité, p. 55.

4. Théophile Gautier, Notices romantiques, « Madame Dorval », L’Harmattan,
collection « Les introuvables », 1993, p. 240.
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est tout, le style n'est rien®». Le romantisme oppose  aux
consommateurs bourgeois des produits artistiques manufacturés I'éclat
et l'originalité de la forme — l'idiosyncrasie du style contre la langue
commune. Aussi les productions de « I'entreprise mélodramatique6 »
ne peuvent-elles, en particulier du point de vue de la langue, susciter
que la diatribe ou le mépris. Dés la Préface de Cromwell, la prose
réputée informe du mélodrame classique fait partie des cibles visées
par le drame hugolien, tout comme la prose du drame historique
libéral et le vers empesé de la tragédie néoclassique. L'alexandrin
«aussi beau que de la prose7 » et la prose délivrée du prosaisme
résisteront a I'invasion de la scene théatrale par le commun et, pour la
scéne mélodramatique, par le spectacle visuel. Vers ou prose, I'écriture
du drame doit récupérer, contre un théatre de sensations et d'images,
« toute la richesse d'un spectaculaire langagier », doit redevenir un
spectacle textuel®.

Ces declarations et ces positions de principe ne doivent pas
occulter plus longtemps la réalité de la pratique théatrale qui est tantét
une tactigue du compromis, tant6t une stratégie offensive de
parasitage. Chez Victor Hugo, plusieurs raisons justifient, en de¢a des
postures de refus, I'é¢tude du lien entretenu avec le genre
mélodramatique et, partant, avec la langue du mélodrame. La premiere
est biographique, elle est la plus connue a défaut sans doute d'étre
véritablement décisive : c'est par une série de représentations a
Bayonne en 1811 dune piéce de Pixerécourt, Les Ruines de
Babylone, ou le Massacre des Barmécides (créé au Théatre de la Gaité
en 1810), que le jeune Hugo a découvert la puissance de fascination
du théatre. Parmi ses premiers essais dramatiques, a coté de la tragédie
(Irtaméne) ou de l'opéra-comique (A.Q.C.H.E.B.), figurent une
comédie mélodramatique, Le Chateau du Diable, imité de Loaisel de
Tréogate, et un mélodrame, Inez de Castro, que faillit créer, si la
censure n'était pas intervenue, le Théatre du Panorama-Dramatique®.

5. Th. Gautier, Histoire de I’art dramatique en France depuis vingt-cing ans,
« Théatre Frangais, Une chaine, décembre 1841 », Leipzig, Hetzel, 1859, tome 2,
p. 184.

6. Voir Julia Przybos, L’Entreprise mélodramatique, José Corti, 1987.

7. Préface de Cromwell, O.C., « Critique », p. 29.

8. Voir Jean-Marie Thomasseau, « Dialogues avec tableaux a ressorts. Mélodrame et
drame romantique » dans Europe, n° 703-704, nov.-déc. 1987, p. 61-70.

9. Ces piéces sont reproduites, avec une présentation par Eliette Vasseur, dans
I’édition chronologique des CEuvres completes de Victor Hugo sous la direction de
Jean Massin, Le Club francais du livre, 1967, tome 1. Les citations du Chéateau du
Diable et d’Inez de Castro seront extraites de cette édition.
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Dans ces essais qui peuvent étre lus comme des pastiches, stade
préliminaire d'ou sortiraient une langue et une esthétique propres,
Hugo démontre sa maitrise précoce du code melodramatique, code
dominant encore cette piéce a la paternité contestée par Hugo, Amy
Robsart. Mais la découverte et la pratique du mélodrame restent chez
lui liées a I'enfance — a quelque chose comme I'enfance de l'art. Le
mélodrame infantilisant de Pixerécourt n'est-il pas destiné a assagir un
peuple-enfant®® ? Deuxiéme raison, esthétique et stratégique cette
fois : le mélodrame a pu apparaitre a Hugo comme une arme dirigée
autant contre la tragédie néoclassique que contre la comédie-
vaudeville, autant contre Casimir Delavigne que contre Eugéne
Scribe. Théétre du signe, théatre métaphysique et antiréaliste, le
mélodrame classique de Pixerécourt dépasse le prosaisme juge sans
horizon du vaudeville. Théatre de la matiére, des objets, des corps et
des sons, théatre aussi du paroxysme, le mélodrame bouscule les
criteres du bon godt détenus par I' « élite » attachée a la tragédie. Une
alliance objective peut donc se nouer entre le drame hugolien et le
mélodrame — quitte a embrasser le mélodrame pour mieux I'étouffer
ensuite. La troisiéme raison est plus étroitement circonstancielle. En
1833, Hugo est amené a écrire pour le Théatre de la Porte Saint-
Martin deux drames en prose, Lucréce Borgia et Marie Tudor. Attiré
sur ce «théatre a mélodrame » ou triomphent Trente ans, ou la Vie
d'un joueur de Ducange, Richard Darlington de Dumas ou la reprise
de L'Auberge des Adrets, écrivant pour de jeunes acteurs formés au
geste et a la parole mélodramatiques comme Frédérick Lemaitre,
Hugo n'a plus ce « garde-fou » que constituait a la Comédie-Francaise
le vers. C'est sur le terrain du mélodrame libéral, avec ses outils, les
moyens techniques offerts par cette scéne et la musique composée par
Piccini, que Hugo doit alors affirmer et imposer sa propre esthétique
théatrale. On ne peut enfin séparer cette esthétique — quatrieme raison
des rencontres entre drame hugolien et mélodrame — du projet
totalisant, cher a Hugo, de transformation de la foule en peuple et
d'unification du peuple par le drame. Il faut que le drame parle a tous,
dans une langue théatrale trouvant son unité supérieure dans sa
diversité constitutive, prosaique et poétique a la fois. Cela reléve en
définitive d'un calcul des distances, ou I'élévation tragique et
I'éloignement poétique sont compensés par la bassesse populaire et
I'immédiateté des effets mélodramatiques. De la cette double stratégie,
parfaitement complémentaire, d'encanaillement du vers et de

10. Voir Anne Ubersfeld, « Les bons et les méchants », dans Revue des sciences
humaines, « Le mélodrame », n° 162, 1976-2, p. 193-203.
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poétisation de la prose : « Dans le domaine du style, la majesté de
I'alexandrin viendrait rehausser le langage prosaique et sommaire
propre au mélodrame, mais en retour la matérialité et les paroxysmes
de I'action mélodramatique introduiraient plus de liberté et d'éclat dans
la pratique de lI'alexandrin™ ».

La formule d"Yves Gohin s'applique a la rencontre du mélodrame
et des drames en vers, a « l'altération novatrice de l'un et de l'autre »
par [I'élaboration dynamique d'une synthése dialectique. L&, la
rencontre est frontale et brutale : la subversion réciproque éclatante.
Dans le drame en prose, le contact avec l'esthétique du mélodrame est
forcément amorti par une proximité de fait. Les contaminations sont
plus subtiles, les stratégies subversives plus insidieuses. La
convocation de I'univers mélodramatique reléve dans le drame en vers
du tour de force provocateur; dans le drame en prose, la langue
mélodramatique devient un piége. Encore s'agit-il de cerner ce danger
représenté par la langue des mélodrames : prosaisme, absence de style
et platitude ? Enflure et boursouflure de la langue ? Déstructuration et
déréglement de la syntaxe au nom de I'effet a produire sur les nerfs du
spectateur ? Se pose dés lors le probléme de I'existence d'une langue
proprement mélodramatique et de ses traits définitionnels. L'écriture
du mélodrame est-elle, selon les critiques de Hugo et Gautier citées
plus haut, foncierement informe, a la limite inexistante ? Pourtant, et
ce sera notre hypothese de départ, cette langue est identifiable : elle
combine et systématise des traits stylistiques et rhétoriques, existant
certes par ailleurs, mais ici transformés en stéréotypes, en clichés,
assurant le repérage du genre.

La langue de Pixerécourt et de ses émules se caractérisait par la co-
présence de deux types d'‘énoncés, selon l'analyse qu’en fournit Jean-
Marie Thomasseau™®. Le premier est une prose emphatique marquée
par une phraséologie grandiloguente : accumulation d'« épithetes
pathétiques », de « périphrases redondantes », de « phrases a tiroir » et
de sentences définitives'®. Sans doute est-ce cette langue ampoulée et

11. Yves Gohin, « Le renouvellement de l'alexandrin dans le théatre de Hugo »,
Catalogue de I'exposition Voir des étoiles. Le théatre de Victor Hugo mis en
scene, Paris-Musées, Actes Sud, 2002, p. 63. Cette double stratégie est a relier au
« double projet » étudié par Anne Ubersfeld dans Le Roi et le Bouffon, José Corti,
1974, p. 77-89.

12. Jean-Marie Thomasseau, Le Mélodrame sur les scenes parisiennes de “Coelina”
(1800) a ““I’Auberge des Adrets” (1823), Service de reproduction des théses,
Université de Lille 111, 1974.

13. Ibid. Analyses reprises par Marie-Pierre Le Hir, Le Romantisme aux encheres,
Ducange, Pixerécourt, Hugo, Amsterdam, Philadelphia, John Benjamins
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ces poncifs rhétoriques que vise couramment l'adjectif
« mélodramatique ». Hugo en résume la pompeuse vanité par la voix
du Moineau dans La Forét mouillée : « Le tonnerre devrait faire des
mélodrames. / A-t-il fait tout a I'heure assez de bruit pour rien 145,
Dans le second type d'énoncé domine le style «haché », selon la
dénomination de Thomasseau, les dialogues allusifs et les sous-
entendus mystérieux, les demi-aveux et les silences. L'alternance de
ces deux registres et de ces deux régimes — débordement et rétention —
rompt avec le réalisme et fait résonner une langue hors-du-commun
aux vertus dépaysantes et fascinantes.

Victor Ducange, réformateur du mélodrame classique, recherche
davantage l'unité de ton au nom du réalisme : ses personnages parlent
un langage beaucoup plus prosaique et commun. Selon l'analyse de
Jules Janin, «il savait que le peuple n'aime ni ne comprend les
longues phrases, gu'il hait les arrangements de la parole, qu'il aime un
parler net, bref, clair, brutal, insolent, et c'est pourquoi il allait droit a
son but, sans périphrase, a la facon d'un coup de poing® ». Pour
autant, Ducange sait éviter la platitude en jouant sur le registre
violemment émotif d'une langue nerveuse, en tablant sur la fonction
expressive et emphatique du langage. Dumas verra dans la langue de
l'auteur de Trente ans, ou la Vie d'un joueur une arme acérée a diriger
contre la tiéde retenue de la tragédie néoclassique : « Pleurez aussi
rimeurs tragiques : c'en est fait de vos productions compassées, froides
et pales. Le mélodrame les tue, le mélodrame libre et vrai, plein de vie
et d'énergie, tel que le fait M. Ducange, et tel que le feront nos jeunes
auteurs aprés lui'® ».

Cette opposition entre deux usages de la langue dans le mélodrame
ne doit pas masquer quelques constantes, et d'abord la permanence, de
Pixerécourt a Anicet-Bourgeois ou Dennery, d'un registre fixe et
étroitement fermé, d'un univers lexical organisé en « constellations
sémantiques » selon la formule de Jacques-Philippe Saint-Gérand™’. II

Publishing Company, 1992, p. 65.

14. V. Hugo, Théatre en liberté, La Forét mouillée (scéne Il), O.C., « Théatre Il »,
p. 561.

15. Cité par J. M. Thomasseau, Le Mélodrame, Presses universitaires de France,
collection « Que sais-je ? », 1984, p. 112.

16. Le Globe, 23 juin 1827. Cité par Florence Naugrette, Le Théatre romantique.
Histoire, écriture, mise en scéne, Editions du Seuil, collection « Essais », 2001,
p. 274.

17. Jacques-Philippe Saint-Gérand, « La moralité de la Révolution, ou Cris, larmes,
crimes et outrances d’un «batard de Melpoméne »? Remarques sur la
phraséologie du mélodrame », dans Mélodrames et romans noirs, 1750-1890,
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suffit, dans le spectacle mélodramatique, de nommer simplement les
choses et de désigner les principes, essentiellement moraux,
gouvernant les actions. Le recours constant a I'épithéte soutient ainsi
le projet moralisateur du mélodrame, donnant a contempler, par la
vertu d'une langue réduite & un réseau lexical simple, l'ordre
providentiel gouvernant un univers habité de forces antagonistes.
Quels que soient les moyens stylistiques et rhétoriques annexés et mis
en ceuvre, la langue du mélodrame, comme les autres signes
dramatiques, suscite l'adhésion immédiate, I'adhérence méme, des
spectateurs a un ordre symbolique préétabli, célébré en un rituel
théatral fascinant. La langue du mélodrame serait ainsi de nature
incantatoire : elle édifie les masses plus qu'elle n'éléve le peuple vers
le pouvoir autonome de symbolisation.

L'écriture dramatique hugolienne, dans sa double volonté de
s'adresser a la foule tout en se distinguant par la qualité littéraire du
texte, se place dans une relation ambigué avec cette langue : il s’agit
de parler la méme langue qu'une partie du public et de faire entendre
sa propre voix, d’éviter la démagogie en résistant a I'élitisme, de
contester dans la forme méme du mélodrame ses présupposés moraux.
Il s'agit enfin d'élaborer une tout autre pratique du théatre ou la langue
soit mise au service dun dynamisme des caracteres, d'un
bouleversement de l'ordre établi et d'un affranchissement des esprits.
Cette position instable sera cernée a partir de trois caractéristiques de
l'univers linguistique et stylistique du mélodrame, tour a tour
assimilées et perverties par Hugo : le recours aux épithétes morales, la
généralisation du propos par la sentence ou la maxime et I'exploitation
de la fonction émotive du langage. Dans les trois cas, la langue du
mélodrame fait retentir une vérité supérieure et immuable : catégories
morales fixes, lois universelles, voix du corps et de la nature.

Fixité des épithetes : I'ordre moral dans la langue

La langue du mélodrame recourt abondamment a ce que Jean-Paul
Davoine, dans un article consacré a « L'épithéte mélodramatique »,
appelle les « épithétes s.uperflues18 » : simples ornements destinés a
caractériser chez Pixerécourt ou Caigniez le style littéraire par

sous la direction de Simone Bernard-Griffiths et Jean Sgard, Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, 2000, p. 17-50.

18. Jean-Paul Davoine, « L’épithéte mélodramatique », dans Revue des sciences
humaines, ouvrage cité, p. 183-192.
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opposition au langage ordinaire, ces épithétes servent alors de
« cothurnes tragiques » et d’indices de littérarité. Elles constituent
autant de signes, placés tout au long du mélodrame, de la position
occupée par le personnage a l'intérieur de I'univers moral représenté.
Ces signes s'adressent au double destinataire du discours théatral :
pour les personnages sur scene et pour les spectateurs dans la salle, les
épithetes plantent « le décor moral®® ». Dans Coelina, ou I'Enfant du
mystere de Pixerécourt® (Theatre de I'Ambigu-Comique, 1800),
exemple canonique, la « bonne Tiennette », le « bon M. Dufour » et
«I'honnéte Michaud » s'opposent clairement & ce «scélérat
Truguelin ». Alors que les noms propres devraient servir a eux seuls a
indiquer la référence, les épithétes qui leur sont accolées désignent les
pbles conflictuels constitutifs de la structure dramatique. L'épithéte
peut également rendre plus évidente encore la position morale
occupée par un personnage désigné directement ou indirectement par
sa fonction dramatique —Traitre, Innocente persécutée ou Chevalier de
I'lInnocence : dans Les Ruines de Babylone, I' « infame Isouf » est un
« traitre maudit » doublé d'un « méchant eunuque » tandis que la
« chere Zaida » est tour & tour une « innocente créature », une « mere
infortunée », une « bonne femme » ou « une pauvre femme dont les
traits respirent la candeur et l'innocence ». Quant a Raymond, il est
I'«ami sincére », le «digne bienfaiteur », I'«ami rare et fidele ».
L'adjonction de I'épithéte au nom, propre ou commun, constitue ainsi
un prédicat donné comme présupposé, en dehors de toute situation
temporelle?. Selon un processus de dépersonnalisation, elle opere une
généralisation tendant a transformer le personnage en allégorie,
incarnation du Vice ou de la Vertu. Cette pratique n'est pas propre au
mélodrame classique : on la retrouve chez Ducange, par exemple dans
Trente ans, ou la Vie d'un joueur22 (Théatre de la Porte Saint-Martin,
1827) : Georges est le « coupable époux », son &me damnée, Werner,
est « I'homme le plus pervers, le plus perfide », tandis qu'’Ameélie est la
«tendre mére ». La aussi, la pratique de I'épithete transforme les
personnages en autant de pions aux formes et aux couleurs fixes,
disposeés sur I'échiquier dramatique.

19. Ibid., p. 188.

20. Voir René-Charles Guilbert de Pixerécourt, Théatre choisi, Nancy, chez
’auteur et Tresse, 1841-1843 (Réimpression: Geneve, Slatkine, 1971,
4 volumes).

21. Voir J. P. Davoine, article cité.

22. Victor Ducange, Trente ans, ou la Vie d’un joueur, mélodrame en trois journées,
Barba, 1827.
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Dans ses premiers essais dramatiques, le jeune Hugo apprend a
manier ainsi I'épithéte de nature, constitutive d'une vision essentialiste
du monde. Dés Le Chéateau du diable (1812), se met en place une
dramaturgie du signe simple et redondant, assignant a chacun sa
position symbolique : tandis que Raoul s'autoproclame « brave
chevalier » et « ame généreuse », prét a « punir I'oppression, défendre
I'opprimé » (I, 4), les ennemis sont, au fil de la piéce, les « infames
brigands », des « brigands odieux » ou d' « obscurs brigands » dont le
chef est « un infame assassin ». Quelques années plus tard, en 1819 ou
1820, I'écriture d'Inez de Castro fait également retentir les expressions
figes de la langue mélodramatique : «ennemi formidable »,
«ennemis implacables », «audacieux Albaracin» et «infernal
Alcade », «digne vieillard », «pauvre malheureuse » ou « noble
Inez». Dans Amy Robsart encore, avec ses deux traitres de
mélodrame, Varney et Alasco, les signes acquiérent la limpidité
propre aux personnages réduits a des fonctions dramatiques et a des
polarités morales. Le « malheureux pére » a la « barbe blanche bien
vénérable » désigne sans ambages le Pére noble Hugh Robsart ; le
« noble Dudley » est I'Amoureux Leicester et la « généreuse victime »
est I'Amoureuse Amy, en position d'Innocente persécutée ; I' « odieux
scélérat » et le « vil esclave » désignent le Traitre Varney23. On assiste
néanmoins avec Amy Robsart a une complication des signes, non pas
au niveau des polarités morales, bien respectées, mais au niveau de
leur lecture par les personnages de la piéce. Dans la double destination
du discours théétral, un clivage s'opére entre les spectateurs,
surinformés, et les personnages aveuglés. Plongé dans cet univers
mensonger de la cour royale, Leicester méconnait trop longtemps en
Varney la nature de Traitre et en Flibbertigibbet la fonction
d'Adjuvant : I'ami est pris pour I'ennemi et réciproquement, au point
gue Varney parait collaborer avec le Bien et que Flibbertigibbet en
habits de diable semble pactiser avec le Mal. Se dessine ici en
filigrane I'évolution du drame hugolien, pervertissant un théatre du
signe redondant.

Le plaisir du mélodrame réside pour partie dans le déchiffrement
ludique d'un monde extravagant, rapidement dominé par le spectateur
grace a la reconnaissance de ses données symboliques stables. La
langue mélodramatique fait ainsi alterner les formules mystérieuses
susceptibles d'égarer et les épithétes de nature propres a éclairer. La
scéne d'exposition de Lucréce Borgia ouvre en apparence semblable

23. V. Hugo, Amy Robsart, O.C., «Théatre | ».
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jeu en installant le régime du trouble et du doute par la répétition a
valeur superlative d'une simple épithéte dés la deuxieme réplique :
«Une chose ténébreuse faite par des hommes ténébreux?* ».
Toutefois, la ou le mélodrame se donne pour projet la rapide mise en
lumiere du mal, que la langue, relayée par I'ensemble des signes
dramatiques, est chargée de circonvenir et d'isoler dans les rets de ses
épithétes, le drame hugolien maintient le mal dans son épaisseur. C'est
ainsi que les épithétes empruntées au lexique mélodramatique sont
placées au fil de la piéce comme autant de leurres : au lieu de se
repousser les unes les autres afin d'opérer la traditionnelle bi-partition
des valeurs, elles se superposent au point de brouiller I'norizon moral
attendu. Retentissent de scéne en scéne les épithétes gonflant le
discours, jusqu'a lui conférer, en apparence, une excroissance
mélodramatique: « monstrueuse », « pauvre », « Scélérate »,
« misérable », « criminelle », « innocente », « vertueuse », « sainte »,
« épouvantable ». Celles-ci releveraient bien de l'univers linguistique
du mélodrame si elles ne s'appliquaient toutes a une seule et méme
femme et meére, Lucréce Borgia. On assiste a une intériorisation
spectaculaire du conflit dramatique des Bons et des Méchants chez un
seul étre clivé. Avec les mémes outils linguistiques que le mélodrame,
Hugo renverse radicalement I'univers référentiel du genre et ruine son
manichéisme. Qui plus est, le personnage éponyme accede, par son
déchirement méme, a une individualité refusée aux personnages-
fonctions du mélodrame. Echappant aux automatismes de la langue
gui commande aux porte-valeurs du mélodrame leur champ lexical
obligé, un sujet se constitue dans I'émergence d'un discours autonome
— un discours de la déchirure porté par un moi clivé : « misérable
toute-puissante que je suis® ». L'affirmation de I'étre par le « je suis »
est inséparable de l'oxymore formé par les deux épithétes, redoublé
par les deux sens de l'adjectif « misérable ».

A la poétique mélodramatique de l'antithése, support d'une morale
manichéenne, s'oppose par déplacement et superposition des mémes
données linguistiques, la poétique oxymorique de Victor Hugo.
Parallélement, la position assignée au public est radicalement
transformée : au plaisir du doute récompensé par la rapide
reconnaissance des données stables de l'univers moral et social,
succéde l'inquiétude et le trouble persistants face a un spectacle
énigmatique, violemment paradoxal, relevant parfois de l'art de
I'anamorphose. Aux aimables jeux anthroponymiques du mélodrame,

24. V. Hugo, Lucréce Borgia, O.C., «Théatre | », p. 975.
25. Ibid., p. 985.
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Hugo préfére souvent le brouillage des référents, déchiffrables selon
des perspectives biaisées : Angelo est le «démon » de Catarina ;
Homodei, Homme de Dieu, est l'instrument du diable ; Orfeo n'est
qu'un dogue inculte®. La langue du mélodrame, comme I'ensemble de
son langage dramatique, enseignait l'obéissance passive face aux
signes extérieurs de la légitimité morale, sociale et politique, et
organisait le rejet de tout le reste. C'est ce «reste», tout ce qui
échappe aux catégories reconnues de la langue et de la pensée, cette
monstruosité de I'impur et de l'instable, c'est-a-dire du sujet humain,
que force a considérer I'ceuvre hugolienne.

D’une « forme solennelle et apophtegmatique?®’ » : la Vérité dans
la langue

A coté de la cloture et de l'ordonnancement de son champ
sémantique constitué en constellations régulieres de signes, la langue
de mélodrame se caractérise par l'affleurement régulier de Vérités
supérieures et immuables, concentrées en sentences, maximes ou
apophtegmes28 destinés selon Nodier « & laisser de profondes traces
dans I'esprit ». En chacune de ces sentences, I'émetteur, le personnage
ou, indirectement, le dramaturge, donne l'illusion de s'effacer pour
laisser se manifester dans la langue I'épiphanie de la Vérité. Dans le
Traité du mélodrame?®, publié en 1819, on recommande vivement
I'emploi de maximes destinées a relever le style « comme les sons de
la grosse caisse relevent une musique languissante ». Elles ont valeur
de ponctuation rythmique. Certaines de ces maximes peuvent
échapper «avec vehémence, dans un moment de fureur et
d'indignation » : ce sont, d'aprés le méme Traité, les « phrases a
claques.30 ». Les exemples donnés sont éloguents et edifiants :
« L'oreiller du remords est rembourré d'épines », « La noirceur du

26. V. Hugo, Angelo, tyran de Padoue, O.C., « Théatre | ».

27. Charles Nodier, Introduction au Théatre choisi de Pixerécourt, ouvrage cité,
volume 1, p. 1l.

28. L’apophtegme est «le dit notable de quelque personnage illustre », selon le
dictionnaire de Littré ; selon le dictionnaire de Trévoux (1743-1752), c’est « un
sentiment exprimé d’une maniere vive et en peu de paroles sur quelque sujet ou
une répartie prompte et spirituelle qui cause du plaisir et de I’admiration ».

29. Abel Hugo, J. J. Ader, Armand Malibourne, Traité du mélodrame, Delaunay,
Pélicier, Plancher, 1817.

30. Ibid., p. 64 et 65.
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crime ne peut étre effacée que par le savon du repentir » ou « Qu'un
malheureux est a plaindre, quand il est infortuné®® ».

Hugo a mis en application ce programme esthétique et dramatique
élaboreé en partie par son frére dans Inez de Castro ou les formules de
verité générale résonnent en chacun des trois actes : « les heures qu'on
donne aux larmes sont perdues pour le travail », «La loi du ciel
défend de plus haut d'abandonner son épouse », «le bonheur des
peuples a quelquefois besoin du malheur des rois ». Eloge du travail,
du mariage et de I'abnégation des souverains : cet univers de valeurs
n'est guere éloigné de celui des Ruines de Babylone de Pixerécourt ou
I'on apprend qu'un « amour mutuel répand sur la vie entiére un charme
délicieux qui en remplit tous les vides » et que « celui qui gouverne un
grand peuple lui doit de grands exemples ».

Dés I'adaptation du Kenilworth de Walter Scott, Amy Robsart, cette
langue apophtegmatique se trouve combattue de Il'intérieur par une
voix discordante, celle de Flibbertigibbet, diablotin malicieux et
comédien facétieux. Instrument de distanciation et de démystification,
il sape les rituels langagiers en révélant l'artifice théatral. Ainsi,
coupant court au monologue obligé de la victime emprisonnée, il
lance au dernier acte de la piéce cette sentence destinée a briser net les
protocoles mélodramatiques du pathos : « le désespoir n'est bon a rien,
pas méme a mourir. Il inspire aux poetes de grandes phrases qu'on ne
sait comment débiter sur les planches, et voila tout>? ». Flibbertigibbet
introduit de la sorte une interrogation sur la maniere d'incarner
théatralement le sujet porteur de veérité : il reléeve la difficulté pour le
comedien qui simultanément doit camper un personnage pris dans
I'action ; il met en cause, techniquement, ce constant affleurement de
I'absolu dans la parole incarnée sur scene. Dés l'acte I, il donnait a
entendre les automatismes de la langue et de ses métaphores obligées
en introduisant subrepticement son propre univers de référence : alors
qu'Amy hésite a achever une exclamation stéréotypée — « comment le
sort de l'aigle pourrait-il dépendre du sort de...», Flibbertigibbet
compléte en ajoutant : « De la chauve-souris. Laissez-moi choisir moi-
méme l'animal®* ». En choisissant ironiquement la représentation
métaphorique de son étre, le comédien est le seul personnage de la
piéce a échapper a la prison de la langue, & maitriser les signes comme
il maitrise l'espace du chéteau, et a accéder au stade de la parole qui
individualise et constitue un sujet. Chacun des autres personnages est

31. Ibid., p. 33.
32. V. Hugo, Amy Robsart, ouvrage cité, p. 516.
33. Ibid., p. 418.
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enfermé dans la langue propre a son emploi et & sa fonction
dramatique et fait retentir des formules universalisantes qui le
dépassent et [I'écrasent. Leicester, particulierement, en devient
pathétique, amoureux aveugle réduit a parler, dans ses dialogues avec
Amy, par aphorismes impersonnels — « Plus d'une mauvaise lame
brille dans un fourreau de velours », « celui qui veut monter ne doit-il
pas commencer par le premier échelon 2% ». Au contraire,
I'émergence du contre-discours et la parole libre de Flibbertigibbet
ébranlent la poétique mélodramatique. A rebours du paternalisme
bourgeois et condescendant du mélodrame, on voit un représentant du
peuple accéder & une parole autonome par la voie de la dérision, la ou
les autres personnages de ce drame de cour sont enfermés dans les
automatismes du langage induits par leur fonction.

Le ton sentencieux du mélodrame a également pour mission de
faire advenir dans la langue les manifestations de la Providence
guidant l'action dramatique vers son dénouement heureux. On
entendra ainsi des formules comme « la Providence n'a pas marqué
I'neure de sa punition35 », et des références récurrentes a la « justice
éternelle », au « jugement de Dieu » et & la « vengeance céleste » ou
au regard de « I'Eternel®® » assimilent la scéne théatrale a quelque
ordalie. Le mot Providence, ce sésame de tout bon mélodrame,
résonne aussi dans le drame hugolien, mais cette fois a l'intérieur de
formules générales iconoclastes, qui en ruinent la portée. Dans Amy
Robsart, lorsque I'héroine, fidéle a la langue mélodramatique,
remercie Flibbertigibbet en s'exclamant : «Vous étes notre
providence », le comédien rétorque en une pirouette verbale funeste;
qui suggére les limites de la transcendance : « Une providence qui
aurait quelquefois besoin d'un pourvoyeur 1 ». De facon plus
gringante encore, Joshua conclut la scéne 2 de la premiére journée de
Marie Tudor par une fausse «phrase a claques», sombrement
ironique en ce qu'elle installe le diable et non plus le bon Dieu au fond
de toute chose : « Oh ! que la providence est grande ! elle donne a
chacun son jouet, la poupée a I'enfant, I'enfant & I'nomme, I'homme a
la femme, et la femme au diable !*® ». Glapieu, dans Mille Francs de
récompense, ira plus loin encore dans l'intronisation du diable en

34. Ibid. p. 410 et 411.

35. V. Ducange, Trente ans, ou la Vie d’un joueur, ouvrage cité, 2° journée, scéne 14.

36. V. Ducange, Thérese, ou I’Orpheline de Geneve (Théatre de I’Ambigu-Comique,
1820), Barba, 1820.

37. V. Hugo, Amy Robsart, ouvrage cité, p. 515.

38. V. Hugo, Marie Tudor, O.C., « Théatre | », p. 1092.
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déclarant « Il n'y a pas d'autre dieu que le diable, et Rousseline est son
prophéte39 ». Et lorsque Etiennette, toujours préte a enfourcher les
grands chevaux du mélodrame, s'exclame face a Rousseline « Ah |
c'est la providence qui vous envoie ! », Glapieu répond en aparté :
« Voyons ¢a, la providence. — J'ai toujours été curieux de voir la figure
de cette dame-1a*°.» Une nouvelle fois, les mots du mélodrame sont
retournés contre son univers de croyance optimiste. Hugo ne renonce
donc pas a l'incarnation théatrale du sujet porteur de vérité tel que la
pratique le mélodrame comme pour suppléer a l'absence d'un checeur
antique. Mais la vérité est délivrée de biais par le discours du marginal
et du personnage grotesque, porte-parole rieur d'une fatalité
pourvoyeuse de mort. Dés lors, tout jurement, dans le drame hugolien,
résonne tragiquement face au ciel sourd et muet. Toute invocation de
Dieu, dans le mélodrame (« O Ciel !», «Mon Dieu !», «Grand
Dieu ! »), posséde a terme une efficacité performative, et finit par
provoquer la manifestation providentielle attendue. Dans Lucréce
Borgia, on s'exclame certes « Dieu du Ciel ! », « Dieu soit loué ! » ou
«Terre et cieux !», mais sans empécher la fatalité tragique de
s'abattre inexorablement sur ces nouveaux Atrides. Seule demeure en
aparté I'exclamation impuissante de Lucréce, « Quelle fatalité, mon
Dieu !* », ol I'ananke triomphe de la bonté divine du mélodrame et
de la métaphysique bourgeoise.

Enfin, le théatre hugolien est ponctué de sentences proprement
paradoxales. Certaines inversent littéralement les présupposés de
I'ordre social et moral véhiculé par le mélodrame : s'affirme alors le
devoir de compassion pour les coupables, que le mélodrame a pour
fonction de stigmatiser et d'exclure symboliquement. C'est la priére de
Lucréce a Gennaro, ou retentit la conscience hugolienne : « ayez pitié
des méchants ! VVous ne savez pas ce qui se passe dans leur ceeur®? »
Certaines sentences, a l'inverse, poussent a l'extréme la logique
mélodramatique, en particulier sa propension sadigue a la domination
de la victime-objet, lorsque dans Angelo, tyran de Padoue, Rodolfo
déclare & La Tisbe : «Nous tuons qui nous aime® ». Faute de

39 . V. Hugo, Mille Francs de récompense, O.C., « Théatre Il », p. 770.

40 . bid., p. 707.

41. V. Hugo, Lucréce Borgia, ouvrage cité, p. 1013. Florence Naugrette et Anne
Ubersfeld ont toutefois remarqué que les personnages hugoliens se réfugient
souvent derriere cette invocation de la fatalité pour masquer une fatalité intérieure,
une « pulsion de mort ».

42. 1bid., p. 992.

43. V. Hugo, Angelo, tyran de Padoue, ouvrage cité. Voir le commentaire de cette
phrase par Anne Ubersfeld dans Le Roi et le Bouffon, ouvrage cité, p. 626.



14 Olivier BARA

sauvetage in extremis, comme au mélodrame, la loi de la destruction
mutuelle I'emporte, comme I'emporte la logique des passions
immodérées. L'univers moral des Ruines de Babylone découvert par le
jeune Hugo est renversé : 1a, le bon Giafar déclarait : « Reconnais
enfin combien il est dangereux de se livrer a l'impétuosité des
passions » (111, 15). Mais est parallelement mis au grand jour dans le
drame hugolien tout le refoulé du mélodrame classique : dans cette
méme piece de Pixerécourt ou un Tyran interdit & sa sceur de
consommer son mariage, consommeé pourtant envers et contre l'ordre
tyrannique, il n'est finalement question que de la violence destructrice
d'une passion incestueuse qui ne saurait évidemment dire son nom.

Le registre émotif : langue du corps, voix du sang

Le statut non-littéraire du mélodrame réside sans doute dans le
renoncement chez les personnages a faire entendre dans la langue une
voix personnelle, laquelle sera relayée le plus souvent par d'autres
voies : la pantomime soutenue par les themes musicaux**, le silence
éloquent, la danse ou le simple cri. Le corps45 prend alors la parole
pour donner & comprendre ce qui échappe a l'ordre du langage. De la
I'importance dans le mélodrame de la parole sensible dont la limite
extréme est I'exclamation « ah ! » précédant le silence™. Les pulsions
du corps, les suspensions du souffle, les convulsions de la douleur
physique et morale surgissent dans I'ordre de la parole, le disloguent et
I'abolissent. Dés lors, c'est dans la discontinuité et le déhanchement
syntaxique, dans les points dexclamation ou dans les points de
suspension suggérant des effets d'ordre phonique, que s'exprime ce qui
reste inexprimable dans la langue. Le mélodrame joue dailleurs du
contraste entre la parole péremptoire des envolées sentencieuses et la
mise en échec de la langue par les explosions d'affectivité. Les deux
mouvements, apparemment contradictoires, relévent néanmoins tous
deux de I'nyperbole : par excés ou par défaut, il s'agit toujours de dire
ce qui est au-dela de la parole ordinaire.

Les marqueurs de I'émotivité sont déja largement présents dans les

44. Voir Emilio Sala, L’opera senza canto. Il melo romantico e I’invenzione della
colonna sonora, Venise, Marsilio, 1995.

45. Nos analyses, ici, entrent en résonance avec celles que propose ici méme Florence
Naugrette : « Pantomime et tableau dans le théatre de Hugo ».

46. Voir Béatrice Didier, «Beaumarchais aux origines du mélodrame », dans
Mélodrames et romans noirs, ouvrage cité, p. 115-126.
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piéces de Pixerécourt, et le Traité du mélodrame de «c AT AT Al »ne
mangue pas d'en faire une savoureuse parodie :

Oui ..non ! mais... non, non "1 Se peut-il ? Quoi ?.... Oh grands
dieux 1M1, Malheureux, qu'ai-je fait ????... Barbare !!11!1... Hélas !l.. O
jour affreux!... 6 nuit épouvantable!!... Ah! que je souffre!ll..
Mourons 11, Je me meurs... je suis mort I aje, ay!
aie Y

Le texte écrit reléve davantage de la partition musicale, avec ses
points d'exclamation et de suspension en guise de soupirs, de demi-
soupirs, voire d'appoggiatures ou de points d'orgue. Cette emphase
émotionnelle prédomine dans les drames de Ducange contemporains
des piéces de Hugo, en particulier dans Trente ans, ou la Vie d'un
joueur et 1l y a seize ans (Théatre de la Gaité, 1832). Les exemples les
plus élogquents se trouvent significativement dans les scénes de
reconnaissance ou retentit dans les cris, les silences et les gestes la
fameuse voix du sang, langage informulé surgi des profondeurs de la
nature qui ne saurait évidemment tromper :

AMELIE — (...) Pour te garder innocemment auprés de moi, pour oser
devant lui te presser sur mon sein, te donner mes baisers, il faudrait que
je pusse dire: Jai ce droit, c'est mon fils.

(Elle s'arréte et le regarde, n‘osant aller plus loin)

FELIX — Vousl!... Dieu l... Oh ! non, non, je n'ose pas... (voyant pleurer
Amélie) Pourtant, si... mon Dieu !... (se jetant aux genoux d'Amélie et lui
tendant les mains) Oh ! ma bonne amie ! dites...

AMEliéE, avancant vite ses deux mains pour le faire taire. Trés bas —
Chut ™ ...

Cette recherche de l'immédiateté dans I'expression, obtenue par
l'alternance de prosaisme et d'emportements émotionnels, a
particulierement séduit Alexandre Dumas qui l'applique dans ses
drames Antony ou La Tour de Nesle, enrichissant I'expression de tics
personnels comme le redoublement des termes et les mots-rebonds
permettant I'enchainement nerveux des répliques49:

MARGUERITE — Qui donc a fait fermer cette porte ? Oh ! c'est moi...

47. A1 Al Al Traité du mélodrame, ouvrage cité, p. 43.

48. V. Ducange, Il y a seize ans, Barba, 1832, acte I, scene XIlI.

49. Voir Jacqueline Villani, « Sculpter dans I’éphémere. Quelques remarques sur le
manuscrit d’Antony », dans Romantisme, n° 99, 1998, p. 89-103.
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moi ! Orsini ! Orsini ! ne frappe pas, malheureux !

BURIDAN, secouant la porte — Porte d'enfer !... Mon fils ! mon fils !!!
MARGUERITE — Gaultier !

BURIDAN — Orsini !... démon !... enfer ! Orsini !...

MARGUERITE — Pitié ! Pitié !

GAULTIER, en dehors, criant et appelant au secours — A moi ! a moi ! au
secours !

MARGUERITE — La porte s'ouvre !

Elle recule.

Sceéne VIII. Les mémes, GAULTIER

GAULTIER, entrant, tout ensanglanté — Marguerite, Marguerite ! je te
rapporte la clef de la Tour.

MARGUERITE — Malheureux, malheureux ! je suis ta mere !

GAULTIER — Ma mere !... eh bien ! ma mére, soyez maudite !

Il tombe et meurt [...]50

Comme Ducange dans les moments de paroxysme, Dumas
recherche I'expressivité maximale et compose son texte théatral a la
maniére d'une ceuvre lyrique, suggérant aux comédiens des accents,
des inflexions, des modulations de la voix autant que des gestes :
I'écriture didascalique redouble ou compléte des répliques parfois
réduites aux interjections, aux apostrophes et aux marques de
ponctuation.

C'est sur ce terrain de I'expressivité que le drame en prose de Hugo
se rapproche et se distingue en méme temps le plus nettement de la
langue mélodramatique, la quéte émotionnelle étant compensée par
I'attachement original a la forme et au style. Les interjections
ponctuent les drames hugoliens avec cette valeur de notation musicale
gu'elles possedent sur la partition mélodramatique : « Ah ! », « Oh I »,
« Hé ! », « Damnation ! », « Diable ! », « Mon Dieu ! », « Hélas ! »
retentissent tout au long de Lucréce Borgia. Elles viennent trouer la
trame de la parole dés que la situation échappe au personnage
confronté a de l'inexprimable, comme Catarina découvrant a la place
de son lit un billot et une hache, dans Angelo :

— Ciel ! qu'est-ce que je vois la ? Oh ! c'est épouvantable !
Elle referme le rideau avec un mouvement convulsif.
— Oh'! je ne veux plus voir cela ! Oh ! mon dieu ! c'est pour moi, cela !

50. Alexandre Dumas et Frédéric Gaillardet, La Tour de Nesle [1832], Librairie
théatrale, 1980, p. 93-94.
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Oh I'mon Dieu ! je suis seule avec celaici !

Elle se traine jusqu'au fauteuil.

— Derriere moi ! c'est derriere moi ! Oh! je n'ose plus tourner la téte.
Gréace ! grace ! Ah ! vous voyez bien que ce n'est pas un réve, et que c'est
bien réel ce qui se passe ici, puisque voila des choses la derriere le
rideau !

La prose théatrale hugolienne se caractérise par de plus grands
écarts rythmiques : non plus la concentration de termes d’un a quatre
syllabes avec accentuation rapide, mais le dépassement des
interjections par des formules tentant de dire, d’apprivoiser la
«chose» — «cela». Au lieu d’une tirade frénétique, un poéme
funebre.

Hugo contrarie également la pente naturelle de la prose vers une
oralité¢ informe en tablant, par compensation, sur la noblesse du
phrasé, obtenu par le jeu des répétitions anaphoriques. Les scénes de
paroxysme dramatique, dans Lucréce Borgia, sont aussi les moments
ou la langue théatrale atteint toute son ampleur altiére en méme temps
que son efficacité maximale en termes de tension. La ou Dumas misait
sur la concentration maximale des effets et sur la désarticulation
syntaxique, Hugo privilégie la dilatation extréme, le «drapé »
oratoire. Ainsi, dans le face-a-face entre Lucréce et Gennaro
empoisonné, jamais le personnage ne parait débordé par une parole
qui régresserait au niveau de la pulsation physique: c’est a la
répétition anaphorique, a une figure de style donc, et non a
l'interjection ou a Il'exclamation, qu'est confiée I'expression de
I'émotion — ampleur du souffle et élan lyrique, et non plus art du
souffle coupé :

Il faudrait donner toute ma vie pour ajouter une heure a la tienne, il
faudrait répandre tout mon sang pour tempécher de verser une larme, il
faudrait m'asseoir au pilori pour te mettre sur un trone, il faudrait payer
d'une torture de I'enfer chacun de tes moindres plaisirs, que je n'hésiterais
pas, que je ne murmurerais pas, que je serais heureuse, que je baiserais

tes pieds, mon Gennaro!

Aux conditions mélodramatiques de I'énonciation — identités
troubles, poisons et contre-poisons — répond ainsi I'élévation tragique
de la parole, élevant brutalement le personnage au-dessus de l'univers

51. V. Hugo, Angelo, tyran de Padoue, ouvrage cité, p. 1261.
52. Ibid., p. 1029.
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qui semblait a priori le déterminer. L'hiatus entre la situation
d'énonciation mélodramatique et la parole lyrique reproduit la division
intérieure de I'néroine.

Inversement, la tournure mélodramatique de I'énonceé peut entrer en
contradiction avec la réalité dramatique de la scene : c'est le cas du cri
final de Lucrece : « Ah ... tu m'as tuée ! — Gennaro ! je suis ta mére
1°% ». Par sa place finale dans le drame, quand tout est joué, ce cri de
la reconnaissance voit sa valeur radicalement renversée. Pareille voix
du sang retentit dans le mélodrame pour précipiter le dénouement.
Celui-ci marque alors le retour a l'unité perdue par élimination de
toute étrangeté, de toute altérité, de toute opacité — retour a l'unité de
I'étre & l'intérieur de la cellule familiale biologiquement reconnue. A la
fin de La Tour de Nesle, la révélation ultime sépare certes
définitivement la mére et le fils, Marguerite de Bourgogne et Gaultier
d'Aulnay, mais ce dernier est préservé a la fois de l'inceste et du
parricide, et par la malédiction qu'il prononce, il meurt a I'écart de la
sphére du mal occupée par ses parents maudits. Au contraire, le cri
final de Lucréce signifie l'entrée du bon Gennaro dans le mal, la
transfiguration de son étre en un moi clivé, «noble nature » et
parricide a la fois. Selon la loi fatale de la tragédie, I'innocent
coupable rejoint la famille des Borgia. Le cri de Lucréce peut alors
étre un cri de joie, la reconnaissance se faisant ici fusion incestueuse
dans I'amour mortifére. Au retour mélodramatique a l'unité perdue
enclenchée par le cri naturel de la reconnaissance répond la dualité
irréductible et proprement tragique. La convocation trompeuse de
I’univers mélodramatique prépare I’élévation spectaculaire du drame
en prose a la hauteur de la tragédie.

53. Ibid., p. 1059.
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